
早期影响

问：这个地方与后面的背景有什么特别？

鹏：这是美院以前教学楼的天台。我一年级的时候，每次老师来改画，我都跑到这里来，因为我不想让老师给

我改画。当时谈恋爱时，经常跟女朋友上来，或者跟一班同学经常来这里喝酒。背景是跟原来完全不一

样。现在你们看见的这个「烂尾楼」，我刚回国时做了一个录像，就是以这个「烂尾楼」做背景，它原本

的主人从上面跳了下来。我觉得非常有意思，可以说是中国当代进程的一个缩影。

问：这是美院比较自由的地方，当时整体的气氛怎样？

鹏：当时的气氛很压抑。进来美院时是抱着比较大的希望，进来后发觉也学不到什么东西。事实上当时的老师

比较负责的，我的教授是比较负责的。但是发现他们教的东西不是你想要的东西，因为除了在技术以外，

他们没有能引导你到一个新的方向。我一年级的时候已经意识到这个不重要，技术的东西在我进美术学院

之前已经学了五年的绘画，都是苏联模式的素描、油画、写生，因为前三届，即七七到七九年要进美院是

非常难的，如果没有经过很严格的训练，在百里挑一的考试是考不进来的。所以我进美术学院后我的基础

已经够了，不用再学，要的是另外一个东西，但是我发现来了以后没有一个老师能教。

问：到美院是希望要学到的是什么？

鹏：我想可能还是比较朦胧，只是希望有一个新的天地，因为我对传统苏联的模式已经很不满，对官方的东西

不满，但我们也不知道具体能找什么东西。我七九年时没有任何国外的翻译，但是我记得刚进来，不知是

七九还是八零年，在广州工人文化宫有一个展览，就是北京「星星画会」1。我第一次接触到中国当代艺术

的这种东西，当时的感觉还是比较激重，我们想做的可能就是朝这个方向，而不是平时看到那种假大空的

油画。还有一次就是八零年组织了去北京看韩默画展，在中国美术馆。那可能是中国第一次有国外大型的

展览。那东西现在想起来好像也不怎么样，但是我们第一次看到这种原作。看到怀斯的画，(有影响)主要

是他的思维，而不是他的艺术，就是有另外一种可能性，除了苏联这种大模式、光影、从印象派一直发展

过来的模式以外，还有美国怀斯的这种比较忧郁的，比较适合年青人。他的技术是比较欧洲的，用文艺复

兴时代的那种蛋彩。还有当时有德国表现主义，(说明)绘画可以用另外的一种方式来画。

问：那个展览是在北京的吗？

鹏：星星画会那个是巡回展，来过广州的工人文化宫。韩默画展是专程到北京看的，坐火车去。

问：那个时候是否常有这种机会到中国其他地方看展览？

鹏：对我来说，到中国其他地方看展览的欲望不大，我想是没有什么好的展览，但是我很大的欲望是到国外看

展览，不是在中国。

问：当时怎么知道国家其他城市的展览信息？

鹏：好像第一个消息是《美术》登的，不是记得很清楚。组织是通过美院官方的，老师也跟了我们去。因为是

第一次国外原作，所以全国各地的美术学院都去北京看。但可能老师的角度跟我不一样，我感兴趣的东西

可能老师不一定感兴趣。但我觉得总算是第一次吧。

1　可能是指「北京油画研究会」。
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问：星星画会那个展是七九还是八零年？

鹏：大概是八零年。我记得不太清楚，反正是在我大学的一年级。

问：其之前有没有看过这种现当代艺术？

鹏：零零碎碎有，我记得在汕头时，没进美院之前，我有一个老师也是广州美术学院毕业的，因为他是华侨，

所以他家中有一些比如是毕加索的画册。我去学画时，他有时会拿毕加索或马蒂斯的东西给我看，那种东

西当时是被禁止的，所以他每次都是偷偷地从抽屉里抽出一幅画，很宝贵的给我看。那是最早对现当代艺

术的认识。当时还是一种印刷品。可能跟其他同学不一样的，是我很容易被这种新奇的东西吸引，即使当

时还不是很了解，但是知道绘画还可以这样画的，便很感兴趣。

问：您有没有看《现代绘画简史》？

鹏：我有看那本书。因为我是从同学那里知道，我记得我还专门跑到北京路的新华书店买那本书。虽然印刷很

差，但总算是一个比较整体的对现代艺术的认识。但是我觉得对我影响更大的是《现代雕塑简史》，因为

它使我认识到雕塑不再是原来雕塑的意义，因为现代绘画还是停留在平面上。《现代雕塑简史》后面有
Land Art环境艺术、大地艺术，还有装置艺术。你突然发觉艺术还有这种表达的可能性。

问：装置艺术这个概念也是当时过来的？

鹏：是从《现代雕塑简史》那里第一次过来。

问：那是大概什么年份出来的？

鹏：也是在同一时期，我不记得具体年份，也是八十年代初期，是《现代绘画简史》的姐妹篇，印得很粗糙。

问：那是八十年代初期吧。

鹏：是的，我还在读书的时候。跟同学相传。

问：当时受到影响，有没有想过要做Land Art或装置艺术？

鹏：没有，我在美术学院时，包括在我出国之前我都没有做过这方面的创作，主要还是做绘画，在平面。因为

当时我觉得像装置这种东西没有看过实物，很难经验它这种东西，而且照片又印得很差。你只是说，难道

这个也可以成为艺术吗？你更多是这种感觉。

问：除了以上这两本书，还有没有其他外国翻译的艺术类书对您有影响？

鹏：说实话，我当时对国外关于艺术的书，看得还不如文学、诗歌的多。因为我们看得最多是上海译文出版社

的《外国文艺》。里面有很多现代派戏剧、文学、诗歌，都是从那里来。像荒旦派的贝克特这种东西，

《等待戈多》等，还有法国诗人Paul Valery的诗歌。文学上有沙特的《呕心》或者是新小说派的阿兰•罗伯-

格里耶的《橡皮》，这些都是我们大学时期大量出版的。画册我关注的倒不如文学、诗歌的多。我记得当

时对欧洲中世纪的东西非常有兴趣。

我八三年的毕业论文是写《试论中世纪绘画》，当时几乎没有没有任何人涉及到这方面的内容。我记得我

同学写的大部分都是什么民族形式、色彩等之类。我对中世纪艺术的兴趣也很偶然，因为有一天晚上我到

图书馆看，看到一本美术史的书，它里面有一段很短的介绍中世纪的东西，但它主要是批判的，觉得中世

纪是一个黑暗的时期。但因为那种宗教形式，那种非常压抑、苦闷的东西，当时吸引了我，当时使我感兴

趣的是这一点。于是我阅读了一些中世纪的经验哲学、形而上学，像汤马士这种经验哲学家的书。我发现

中世纪不是一个黑暗时期，事实上他们更注重的是灵魂，也就是他们认为现实是上帝呈现的一种外壳而

已，不是内在的东西。

当时我的指导老师徐坚白老师都是在美国留过学的，但是他也看不懂，因为他在美国学的是印象派的。他

们觉得我的资料有点像一篇翻译的文稿，因为当时我引用的很多东西都是翻译的，而且整个语言形式、格

式，都很受翻译文本的影响，但是他还算宽容，让我及格了，没有说我不能写这个东西。后来我的文稿都

丢了，回汕头有一个写诗歌的朋友说想看，借他以后便丢了。如果现在还保留应该很有意思，因为八十年

代根本没有任何人关注中世纪的艺术，更多是表现主义的东西。
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反叛

问：当时有没有跟文学系的同学、诗人、音乐家等联系？

鹏：没有，这些我基本上是靠书本。就像昨天Barbara Blake跟我说，你在广州会不会很孤独？我想，我不孤

独，因为从书本里跟我交往的是前辈大师。你阅读这些东西时你感觉他们是活生生的人来跟你交流。实际

上当时的交流就是美院的这几个同学，像陈劭雄、冯原、徐坦，还有同班的段正渠(他特别喜欢文学，现在

在北京)等，这种交流的范围他们毕竟不是从事文学的，是视觉艺术家的交流。跟专业上从事诗歌、哲学、

音乐的朋友的交流就没有。等到比较后期，八六年「南方艺术家沙龙」成立时，我们跟中山大学哲学系、

文学系的同学有一些交流。

但音乐上基本上没有。我记得当时我开始听港台的流行歌曲，邓丽君等。徐坦老是笑我，你怎么听这么俗

的东西？因为徐坦当时喜欢听那种比较宏大的歌曲，可能跟他的教育背景有关系，因为他父母亲是学院的

老师，是苏联那一方面的。后来我的表哥表姐就从香港给我披头四那种东西，当时冲击力也有大，突然听

到跟原本的革命歌曲完全不一样的东西。也是在当时，包括像BeeGees那种比较流行的东西，那种很塑料的

东西也是大陆很假的革命歌曲里没有的，给你一种空间嘛。

问：都是在八十年代传入的？

鹏：对，都是在八十年代，在我读书期间。

问：是否都是从香港来？

鹏：对我是，我是美院里最早听这种音乐的。因为汕头那边有很多华侨，我在美院是第一个穿喇叭裤、第一个

穿长头发。也是因为这个影响。当时我的头发留得很长，油画系还专门为我的头发开了一个会，就是党级

部会议，说我又喝酒、又抽烟、又有女朋友，问题很严重，说这是资产阶级自由化，是腐败。后来开会决

定要我剃头。我就不想剃一个很普通的头，就剃了一个光头。跟陈劭雄和另一个朋友杨培江，都是汕头来

的，有一种老乡的感情，一起剃光头。然后我们放假，坐船回汕头，在船上就被警察抓起来。当时是那些

老解放，被抓到监狱里才有光头，当时是没有任何一个艺术家剃光头的，都是留长头发。最后因为我们都

有学生证，所以才把我们放出来。

问：能否说当时有一种反叛的心理？

鹏：我觉得是很厉害，这种反叛心理我从高中就很反叛，比较孤癖，性格跟班上的同学合不太来。到了大学，

离开家以后，这种东西便发展得更厉害。然后就很苦恼，对生命有疑惑，所以哲学方面对我们比较有影响

是沙特的《存在与虚无》，但是看得也一知半解。到现在我也没有把那本书看完。但我觉得是开拓了一种

新的空间，一种思考的能力，不是唯一的马列的思维。这是最重要的。我第一次接触存在主义这个单词也

是在星星画会，有一个画家画了一个烟斗，然后写着〈自在者．沙特〉。这是我第一次接触到，作为一个

一年级的学生。因为他们北京那边当时接触西方的东西比较早。有很多大使馆、留学生都集中在北京，他

们对国外的不论是艺术还是哲学都接触得比广东早。

存在主义和《百年孤独》

问：可否详细说说存在主义对您产生影响的过程？

鹏：我觉得主要是一种思维的改变吧。因为对探究这种比较本质性的，我们的生活、我们的生存是什么意义，

我们以前都没有这种意识。沙特影响了我之后，在我三年级和四年级的创作就可以呈现出来。我三年级的

创作就叫〈烟在烟囱外面、在天空里面〉，很存在主义。就是这工厂冒出来的黑烟是在烟囱外面，然后是

在空中里面。四年级的创作叫〈集装箱不断增加、码头不断扩大〉，都是跟生存有关的，跟存在有关系

的东西。我觉得艺术不是像插图一样去解释哲学的道理，而是这种哲学怎样引起你的思考而融入你的艺术
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里。尽管我们对哲学当时还是一知半解，但还是给我们开拓了这种道路。

我想最主要的是存在主义使我们思考什么是存在，是否我们的生活就是存在？是否所有发生的事情都是一

种存在？这个是融入了我对艺术思考的一种东西。我记得当时看沙特的一本名著叫《他人之地狱》，实际

上是说你的形成是通过他人眼光才有你的存在，作为艺术家，你是否要通过他人才能存在呢？还是你能够

有一种自在的状态呢？即在没有他人的环境里你也能存在。这个在当时是特别重要，当时在文革之后都是

一种群众专政、群众力量，就像我最近读的一本书《乌合之众》中所说的，整个思维是这样，突然沙特让

你思考个体是很重要的。

问：《百年孤独》是另一本对您重要的书，它的影响在于何处？

鹏：主要是魔幻现实主义，因为我们中国的艺术一直是走现实主义的道路、苏联式的道路，然后你突然发现有

一种魔幻现实主义。它是脱离现实的一种类似神话的东西。我想这种东西到今天对我也有影响，就是说艺

术不是直接把现实的东西搬过来，它可以有另外一个架构，事实上涉及的是一种更真实的东西。并不是你

把那东西直接拿过来就是真实，这是一种假象。艺术家要做的是[判辨]什么对他来说是真实的。这种可能

是通过神话，这种通过魔幻的形式，像魔术师一样把它变成一种艺术。

问：诗歌方面对您有什么影响？

鹏：诗歌对我影响最大，我想就是一种想象力的突破。它跟小说还不一样，诗歌是一种纯粹的想象力的提炼。

另外是一种保持比较纯真的东西，几乎所有的小孩都会写诗，但他受了更多知识、接受了一些规范性的东

西，马上不会写诗歌，因为他觉得诗歌应该是这样写、不应该是那样写，但是往往他在小学、中学的时候

写的诗歌就非常有意思。当时我有一个朋友的小孩，九岁写的诗我都觉得比朦胧派诗人写得好。那种儿童

的想象力没有被压制。我觉得这是诗歌最重要的地方。

问：在八十年代，艺术家与诗人在广东有没有形成一些沙龙？

鹏：我自己是没有，没有参与。更多是像刚才我说的，从书本上的这种交流。

香港

问：香港文化除了音乐外，还有什么方面的影响？

鹏：我想主要是带来一种冲击力，打开另外一种空间。我当时的毕业创作是在深圳做的，深圳在八二年刚刚开

发，是一个特区，当时是唯一可以收到香港电视的一个地方，广州当时还被禁止。我在深圳住了一段时间

以后，看了很多香港电视，我想这是唯一令我想去深圳的原因。香港每天有一个节目，我记得很清楚，是

说在历史上今天发生了什么事情。那是八十年代一个很有名的节目，历史上今天发生了什么重要事情，包

括第一次世界大战、中国历史上的各种。这对我影响很大，突然我们的知识开阔很多。当时毕业分配，老

师问我想去哪里，我就说想去深圳，他说为什么，我说可以天天看香港的电视。我的老师就很鄙视，他觉

得香港的东西很俗气，但对我来说大陆的东西不但不俗气，连俗气都没有，很假，我根本不能接受。香港

的东西可能有点俗气、但是比较真实。我可以看到很多信息方面的，我比较感兴趣，比如新闻，我得到很

多东西，在大陆我连这点都得不到，那我当然喜欢到深圳看香港电视。

另外一个我从少在汕头，是最后一年不用下乡的，在汕头比我大几岁的朋友都要上山下乡。他们基本上是

在潮州汕头那个地区，都偷渡到香港去了。有些被鲨鱼吃了。汕头有一个非常有名的画家，大家都认为他

很有才气，这个人在偷渡的过程中失踪、永远没消息。当时有些人失踪了一段时间以后，可能会被台湾渔

民捞起来，经过很曲折的途径还是会通知在大陆的亲人。这个人是永远没消息，最后大家都知道，认为他

被鲨鱼吃了。所以我从少就知道，在中小学的时候，就已经有跟国外的接触主要是通过香港这个，包括我

记得每年从广州美院坐船回汕头，晚上经过香港，一片黑黑的山背后有一些光芒，就是香港岛，我就很想

跳下去，但又很怕，晚上的海很黑，怕被鲨鱼吃掉。当时对香港不了解，认为香港是一个自由之地，因为

确实她比大陆的黑暗时代、专政时代她是非常自由的，但是这些东西都是通过感性的途径，比如亲戚朋

友、香港电视，而并非政府告诉你什么是天堂。你不用人家告诉你，通过这些感情材料你就知道，那个地
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方也许是天堂，我不知道。当然我现在经过香港，也在英国和其他地方居住过，便知道香港不是天堂。但

是我觉得香港还是有很多值得大陆学习的地方，比如她的专业性，她的当代意识、真地的当代意识、十分

实在。我觉得香港人比大陆人实在很多。这个可能跟殖民历史有关系。

集装箱不断增加、码头不断扩大

问：在深圳时是什么年份？

鹏：八二、八三年吧。我的毕业创作是八三年的，因为当时传统的方式是每年都要去下乡创作，以前是老师带

队的，我二年级就到过阳江 — 当时郑国谷出生了没有？可能出生了。我们第一次下乡是由我们油画系的

老师叫黄谷，现在可能在香港。说起来很好玩，他带我们到阳江，因为阳江当时是海边，我们便到阳江写

生、画渔民。我记得大家都是画很漂亮的风景，我画的是一些螺，感觉很悲惨的躺在沙滩上。也尝试用一

种很新的技法，用很厚的白色变成一个螺，而不是用传统的光影手段。

每年都要下乡，四年级也要下乡，当时就是允许同学自己选择到哪里去。我当时因为对深圳很有兴趣嘛，

就说要去深圳下乡。当时我有个同学的哥哥，刚好中大毕业，在深圳的一个外资企业，就是一个做集装箱

的企业当翻译，我就去找他。我去了以后，就发现这种所谓的当代化进程并不是我们想象的那么美好。实

际上工人在那里都变成了一个机器，事实上它跟毛泽东提倡的螺丝钉 — 「所有人都要成为这个国家的螺

丝钉」— 是没有区别的。所以我的毕业创作是画了一排集装箱无限的向海边漫延，前面有两个工人像机械

人那样走，题目叫〈集装箱不断增加、码头不断扩大〉。

问：之后您便毕业了？

鹏：对，因为这个毕业创作不通过，我当时的指导老师也是来自潮州的。他说︰「你不改这个毕业创作，你就

不能毕业。这是反社会主义的。我们正在建立社会主义，你把建议社会主义说成这个样子。」我说：「我

不改。这就是我认识的。」最后给了我一个六十分。当时很奇怪的，现在说起来很好玩。因为当时广州美

术学院的党政部是潮州人、汕头人，我爸爸听说我毕不到业就去找我的老师。我自己没找，是我爸爸很害

怕。我的老师是我很尊敬的、从前是泰国华侨，即陈万老师，即汕头文联主席。在文革也受了很多的苦。

我爸爸去找他，问他认不认识美院的书记，他说认识。我爸爸说：「我小孩现在毕业都毕业不了，你能不

能跟他说一下？」这些是我毕业之后我才知道的。陈万老师可能就是跟那个书记说了一下，就让我毕业，

但是没有学位。当时我是广州美院第一个拿不到学士学位的，王度可能是第二个。没拿到学位，我就和一

班朋友喝酒，跟汕头帮、潮州帮，像陈劭雄、杨培江、还有现在在北师大教书的杜伟超。杨培江说︰「他

妈的，那个书记叫袁浩，他不给你毕业，我们去搞他。」把他的冰箱给拉掉，因为当时冰箱在大陆是很贵

的，要是我们把它的电源一拉，它的冰箱便烧掉了。就是要搞他，或者破坏他的玻璃。我们当时真的很郁

闷。我记得我们冬天画模特，有很多炭，我们喝完酒便把那个炭从三楼扔下去，大喊大叫。比现在的学生

野很多，现在跟我上课的学生反而没有从前那样野。

问：离开学校以后您从事什么工作？

鹏：毕业之后，我爸爸帮我安排了一个在汕头教育学院当老师。我在那里待了一年，由于我还是长头发，就被

院长说︰「你要当老师就不能留长头发。」最后又跑到深圳去待了几个月，因为当时有个美院的老师在深

圳大学当老师，他让我过去跟他看一下。最后还是没有调到深圳大学，因为大陆的制度是要调动的，最后

就跑到广州，因为我女朋友还在大学读书，她比我低一届还是两届，最后我入了珠江电影制作厂工作，我

跟电影还是有点缘份。在珠江电影制作厂工作了四、五年吧，到八九年便去了英国。事实上，「南方艺术

家沙龙」也是在这段时间八六、八七年成立的，在广州离开美院的这班同学还想继续从事当代艺术，所以

便做起来了。
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南方艺术家沙龙

问：「南方艺术家沙龙」您也参加了，现在回看，您怎样看它的影响？

鹏：当然我觉得还是影响很大，因为它是广州第一个由学生自发性[办的组织]。多学科交差这种观念还是比较新

的，在中国当时还未有。而这个概念主要是王度提出来的。王度在学生时代，事实上我跟他交往不多，我不

喜欢他的性格。他像个农民起义领袖，像陈胜、吴广。而且我比他高年级，而且你知道高年级的同学对低年

级的同学都看不起嘛，所以跟他交往不多。但是毕业以后，由于我跟陈劭雄是老乡，而王度当时的女朋友是

在陈劭雄的班上，于是王度经常来他们班，是去找陈劭雄才跟王度接触多一点。他们毕业后是各奔东西，王

度在华工，陈劭雄在师范中专，他们两个离得比较近，他们便经常一起喝酒。有一天陈劭雄来找我，说︰

「我跟王度喝酒说要搞一个沙龙，要不要一起？」我说可以搞，那明天便到王度家里喝酒、谈这个事。我们

当时也没钱，就借钱买啤酒、吃炒粉。我们老是说王度当时是卖血来做艺术的，因为他人这点我比较欣赏

他，就是他想做艺术，不管他是什么目的，他很执着。他工资不够，做雕塑做作品不够钱，他便去卖血。

当时王度提出要建立艺术家村，我觉得当时八五前后有很多艺术家有这种构思，事实上这个概念是从美国纽

约的Soho那里来的，也像巴黎的东岸。但是我自己一直是对这种群体的东西是比较怀疑，我不是太喜欢这

种。第一次展览我们大家都提了方案，但是最后因为王度的个性比较强，最后出来的事实上就是王度的方

案，让我们、林一林、陈劭雄，还有中大这些人，事实等于是帮王度实现他的方案，即你们现在看到的这个

舞蹈演出，事实上跟我们的关系不是太大。我觉得有意思的是第一次在广州这班艺术家集中在一起，吹牛、

讨论，这个才是最重要。后来这个展览后，我跟王度说不能这样搞。一个群体中应该每个人都呈现不同的面

貌，而不是说你一个人，你当老大然后我们跟着你，我觉得不是这样。以后开会我就没去了。我当时的女朋

友王惠敏想去，我便叫她去代表我。我觉得这样讨论下去是意义不大，因为我不想成为里面的一个零件，我

觉得每个艺术家都应该平等。第一次做完后便没有第二次，没有「第二回南方艺术家沙龙实验展」。我后来

分析这个原因很大，我觉得第二次应该每个艺术家都做。

当时我还记得《美术报》很提倡我们，给每个南方艺术家沙龙的成员发了一个表，我最记得有一个问题说，

当代艺术对你来说意味着什么，很多同学都肯定填一些很哲学性的东西，我填的是生活方式、思维方式。

我记得王度当时参加了「珠海会议」，就是王广义在珠海那边办的，就是叫了全国各地的人，我没去因为我

不知道，王度开完会才跟我说，然后很兴奋的，说︰「操，我在珠海会议都把这班哥儿们给闭了。」那时是

说「南争北战」，我对「南争北战」一点兴趣都没有。我觉得艺术不是要搞掉谁的问题，更多是搞掉自己。

「南争北战」这种概念是非常共产党的思维。后来慢慢就散了。我第一回之后就很少参加他们的活动了。然

后就出国了。

问：《中国美术报》给您的单是怎样的？

鹏：类似一个表，给全国的艺术团体填写。每个成员都有参与。

问：那是不是意识到「南方艺术家沙龙」已经在参加八五新潮呢？

鹏：那当然啦，那正是为什么王度有这个「南争北战」的观念，但是我觉得这个东西各个团体都是自发的一种东

西，而且大家可以有沟通，不应该有这个「南争北战」。就像江湖，我要搞掉这个、我要搞掉那个，我是最

牛的，这种观念。

问：中国出的艺术杂志对您有没有产生影响？

鹏：有，但是这些对我个人的影响不是很大。我还是比较关注阅读西方的原著，现在的潮流在兴起什么，事实上

我不是很关注。

问：有没有跟中国其他地方的新潮艺术家有没有联系？

鹏：可能有，但我个人没联系。我听王度说你跟这些人有交往。这可能有两个原因，一是可能王度想通过他个人

进行这联系，不想所有的人员都有联系。另一是可能因为我的态度，我是比较不喜欢这类东西，所以可能他

就不想通知我有这种联系。我是不多。
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书和杂志

问：有人跟我说广美很早就已经有外国的艺术杂志。

鹏：有，但是它出了一段时间后认为没有人看就不出的。我也看过，但因为当时我不会阅读英文，看的东西还

是非常表面的东西。当代艺术的文本非常重要，给我们更多的就是像刚才我们说的「艺术也可以这样做，

也可以这样做」，但特别是一些装置，一些后现代主义的作品，感觉跟现实生活没什么区别，但是我们当

时看了之后就会说：「难道这样也算是艺术吗？」。是有，当时是有进口的，但是主要还不是，西方还是

很少，主要是苏联，当时从苏联进了很多书，很臭，因为印刷技术很差，油墨很臭，我记得很清楚。

问：在广美的图书馆吗？

鹏：我们每天晚上几乎都会去临摹，带着水粉盒就到上面去临摹，因为没有书，原作你只能用水粉临摹下来。

问：广美图书馆算是您主要的阅读来源吗？

鹏：一般吧。我觉得主要的来源还是自己在书店找到的。还有通过跟同学的交流、探讨找到的。

问：买书比较多。

鹏：对，当时刚开放，很多翻译的书、包括古代的书都出来了。文革期间被禁止的东西都出来了。但古代的东

西我们看得还是比较少。因为当时有一种要排斥传统的东西，当时当然传统对我们来是国家、政府这个概

念，因为我们对中国古代文化了解不多，没有学过嘛。

问：作为学生，会不会不够钱买书？

鹏：这个不会，我们宁可食得很差，但是书一定要买。但是买了很多也不一定会读，这对我们当时来说好像是

一种态度，书对我们来说是很重要的。我记得我出国的时候，王惠敏还给我寄了很多书，因为她在出版社

工作，可以免费。我刚到英国，还不能阅读英文，但是需要这种阅读，她通过出版社免费给我寄了几箱书

过去。

问：那是什么年份？

鹏：在英国的时候，已经是八九、九零年了。

交流氛围

问：「南方艺术家沙龙」经常会开会，讨论的内容是什么？

鹏：谈天的内容就是瞎扯啦，从哲学到艺术，到怎样做作品，黄色笑话，什么都乱说。我觉得这种气氛很重要

问：为什么觉得重要？

鹏：这种交流，这种思想的碰撞，特别是当你离开了美院环境。我刚才说，我可能不是太喜欢交流，因为我不

喜欢把这个东西最后做成一个非常有组织性的东西，这是我比较抗拒的。这个可能是王度想发展的东西。

后来我发现在资料上沙龙把我的名字给去掉了，我觉得很奇怪，我不知道是什么原因，可能因为我后来退

出来了。但是我觉得这不是历史的态度，因为这个历史不能说你有这种话语权，你就可以根据自己的爱好

来写，应该是根据历史发生过的事情来写。

我记得当时还有一个我不满意的，就是王度想把美协这些人都拉进来，像林墉等，都没有征求我们的同

意，然后成立那一天他们都来了。包括李正天都来了。当时我是学生，我还是比较尊重他，因为他在当时

我的老师之中，他是唯一一个「搞搞震」的。其他的老师脑子都死掉了，尽管我觉得他的东西不够深，那

种假大空、口号式、教主式的东西。我当时是不同意他来做我们的顾问，但是王度一定要他来做顾问。结

果是我一见到美院的学生，都说你们在李正天的领导下成立了一个沙龙。因为他跟美院的学生说的，是他

www.china1980s.org

访问︰翁子健        日期︰2007年10月27日       时间︰约1小时  

地点︰广州美术学院

黄小鹏访谈     7 / 9



成立「南方艺术家沙龙」的，我说这个东西跟他应该没什么关系吧。这是我们几个同学计划组织的，后

来因为王度跟其他同学同意他来做顾问。但他们也有他们的考虑，当时最主要的考虑是李正天有最外的关

系。这个也是一种我们可以对外、被外界看到的一种途径。我在当时确实没有想到，因为李正天当时有很

多香港、外国的记者来访问他。每次访问他，国安局都会来监视他。我记得有次在饭堂碰到他，他拿着水

壶、拿着饭说︰「今天美联社记者又来采访我了。」搞得所有人都知道。现在回想起来这是很重要的，是

一种独立声音，而且他敢于这样做，不管出于什么目的，还是值得承认、敬佩的。

问：有一段时间在做跟电影有关的工作。

鹏：我在珠影比较特殊，可以在里面看到很多内部观摩的电影。比如说候孝贤的电影，我第一次都是在珠影看

的，还有《现代启示录》，在电影厂以内部观摩的名义最早看到。当时我对影像这方面没有兴趣。因为我

看到很强群体合作性的东西，很流水线的东西，我就很讨厌。因为电影是一个群体，而在大陆电影厂的东

西是做得很「流」(劣等) 的，很没意思。所以我还是在家里画画最好。当时我的画 --- 我是有点往回走

的 --- 有点中世纪的风格，在当时对我来说我觉得很当代。

问：有没有写一些文章？

鹏：写得很少，因为「南方艺术家沙龙」起草的是王度和陈劭雄，我没有参与起草。

问：个人的没有？

鹏：个人的没有，不太喜欢。

生活在广州

问：在广东、广州成长、学习、创作对您有什么影响？

鹏：我觉得广州的整个思维跟外地区别很大。就是一种比较独立、无政府状态、山高皇帝远的东西。广东人也

有很多人喜欢吹牛，但他的吹牛跟北方是不能比的，那是为什么很多广东有钱人都不录库。我觉得这一点

也是一种广东特色，比较实在。这种实在往不好的方面发展就是很实际，是蝇头小利，关注的是很小的东

西，失去了大的视野、景观。北方那种大是不着边际、不落地的。这可能是他们的优点、也是他们的缺

点。我觉得广东对我的影响是这种实在的东西，而且是没有什么规范性的东西。北方从历史上一直觉得南

方是南蛮，对我们南方比较有偏见。但是我觉得是两个完全不一样的东西，我记得上次在广州三年展，侯

瀚如在强调地方性。我跟我的学生说你们不要误会这是说独立不独立，事实上他谈的不是这个问题，而是

一种平等的地方性。

至于美术学院，毕业之后我都不想进来，我从英国回来以后，我约徐坦都是约在外面喝茶，都没有进来。

因为我从来没有想过会回美院教书，离开美院以后，就根本没有这种可能性。突然回来应该是因为我在英

国的经历，然后美院又需要这种所谓当代的呈现吧。因为我这种身份，所以有另外一种空间。国内的其他

老师是做不到的。我觉得这也是一种广东特色。在北方的美院，我听一些朋友说，受的控制比在广州美院

大。美院就是不理你，反正你是一个装饰品，起不了什么作用。我们要对外显示的时候便拿你出来，不显

示的时候便不管你。在这种不理的情况下我觉得是很大的空间，可以做很有意思的事。如果一个领导，他

不懂当代艺术，却因为他是领导装作他懂，那麻烦就很大，他整天干预你的工作。倒不如像我的系主任，

他说：「我不懂，我们是朋友，你是这方面的专家，你拿了英国的学位，你说的是肯定没有错的，你做什

么都没有问题。」我觉得这种空间就很大，尽管这个空间在美院占的比例很小，但这种空间是一种思想精

神的空间，而不是局限于你的工作室有多少平方，这种思想的空间是没有限度的，所以我觉得在广州做这

方面的空间很大。
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总结

问：可否总结一下八十年代？

鹏：我觉得那是很理想主义的阶段，尽管这种理想主义是很虚的东西，我经常怀疑中国文化里究竟有没有这种

理想主义的东西，我很怀疑。可能没有。所以我说它虚就是这个原因，突然打开一种国外的、或者一种古

代的东西、从前被禁止的东西。我觉得真正的理想主义是你碰到真正的功利在你面前，金钱、地位、名利

在你面前的时候，你还能不能坚持，这才是真正的理想主义。当没有这种东西的时候，你那种理想主义是

非常空的。所以我很怀疑，我听到很多八十年代出来的朋友都说当时多么好、多么理想主义，确实有那么

一点苖头。另外这种理想主义中共产主义的因素很大，这所谓的大同世界。你现在可以看出来，为什么很

多八十年代过来的人坚持不下来，在实际利益面前这种理想主义便没有了，很简单。我想归纳一句是八十

年代是一个比较理想主义的时代，不管它是不是真实的。
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